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Penser le Canada dans 
un monde désenchanté : 
réfl exions sur le fédéralisme, 
le nationalisme et la 
diff érence autochtone

Jean Leclair*

  Ah oui !
Le peuple ! —  Toujours simple et toujours ébloui,

Il vient, sur une scène à ses dépens ornée,
Voir par d’autres que lui jouer sa destinée.

Victor Hugo (1802-1885)1

[Necker] fut blâmé par les philosophes d’alors, 
parce que l’auteur n’adoptoit pas en entier, 

relativement au commerce et aux fi nances, le 
système dont on vouloit faire un devoir à l’esprit; 

déjà se manifestait le fanatisme philosophique, 
l’une des maladies de la révolution. On vouloit 

accorder à un petit nombre de principes le pouvoir 
absolu que s’étoit arrogé jusque-là un petit nombre 

d’hommes : dans le domaine de la pensée aussi, il 
ne faut rien d’exclusif.

  Germaine de Staël (1766-1817)2

Dès que j’ai commencé à m’intéresser à la ques-
tion des droits ancestraux et issus de traités 
des peuples autochtones, je me suis heurté à la 
 fi gure du Trickster.3 Le Trickster est cette fi gure 
mythique de la pensée autochtone, un être incor-
porel épousant diff érentes formes, tout aussi bien 
celle d’un corbeau que celle d’un lapin ou encore 
d’une fl eur, mais dont les pouvoirs sont limités 
par l’enveloppe corporelle qu’il endosse. Doté 
de pouvoirs remarquables, le Trickster n’est pas 
omnipotent. 

À cette première limite qui déjà me le ren-
dait sympathique s’en ajoute une autre. Capable 
de courage, de générosité, de débrouillardise, de 
bienveillance, le Trickster peut, en revanche, faire 
preuve de balourdise, d’irrésolution, de légèreté et 
de rouerie. Et, pour ajouter à son charme, il adore 
s’amuser au dépens des autres, s’immiscer là où il 
ne devrait pas être, et introduire l’inattendu dans 
les plans les mieux calculés. Bref, le Trickster est 
un être imparfait qui se rit des faiseurs de sys-
tèmes tous également indiff érents au caractère 
touff u et mouvant de la réalité.

J’enseigne le droit depuis plus de vingt ans. 
Et, petit à petit, j’en suis venu à la conviction que 
les juristes (comme moi), et les politologues et 
philosophes intéressés par le fédéralisme et la 
question autochtone —  qu’ils soient eux-mêmes 
autochtones ou pas  — , ne tiennent pas toujours 
suffi  samment compte du Trickster dans leur 
façon d’appréhender le monde. Leurs construc-
tions intellectuelles sont dépourvues d’aspérités. 
Elles ne donnent pas prise à l’imprévu. Tout y est 
trop lisse. Et surtout, ces conceptualisations sur-
estiment ou sous-estiment bien souvent la capa-
cité des êtres humains à se penser eux-mêmes.

***

Il va de soi que toute personne, quelle qu’elle 
soit, doit, pour parler de quelque chose à un cer-
tain niveau de généralité, recourir à des concepts 
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qui simplifi ent, sinon réifi ent ou aseptisent, la 
réalité. La prudence s’impose donc, puisque 
toute conceptualisation occultera forcément une 
partie de la réalité et en magnifi era une autre. 
Une saine méfi ance doit être cultivée à l’égard des 
notions qu’on mobilise pour appréhender la réa-
lité, à défaut de quoi on risque de se convaincre 
soi-même que la réalité empirique se plie en tout 
point à nos schémas théoriques.4

Ma sympathie pour le Trickster est née d’une 
insatisfaction devant les limites de concepts telles 
que les notions de droits/rights, de souveraineté, 
de contrat social, de nationalisme et d’authen-
ticité culturelle sur lesquelles on bute constam-
ment quand on s’intéresse au fédéralisme ou aux 
questions relatives à la gouvernance autochtone. 
Toutes ces notions ont pour commun dénomi-
nateur d’être hostiles au pluralisme et d’imposer 
une vision monoculaire de la réalité, en ce sens 
qu’elles hyperbolisent un aspect de la réalité, 
simplifi ant ainsi à outrance la complexité des 
phénomènes qu’elles sont pourtant appelées à 
expliquer. En vérité, si ces concepts sont si puis-
sants, c’est précisément parce qu’ils proposent 
une explication totale de phénomènes pourtant 
multiformes.5 

Mais plus encore, mon insatisfaction est née 
de la conception de l’être humain sous-tendue 
par ces formes de conceptualisation. La représen-
tation faite de celui-ci oscille trop souvent entre 
deux pôles également rebutants. Le premier fait 
de l’être humain un « idiot rationnel », idiot parce 
qu’incapable de reconnaître que si ses choix 
rationnels ont du sens, c’est parce qu’ils sont para-
métrés par un contexte socioculturel bien spéci-
fi que, sans lequel choisir A plutôt que B relèverait 
de l’arbitraire le plus total. L’être humain n’est pas 
un atome desserti de tout contexte. Le deuxième 
fait au contraire de l’être humain un « idiot irra-
tionnel  », idiot parce qu’incapable de s’extraire, 
par l’usage de sa raison et de sa volonté, du cor-
set identitaire que l’histoire et la socialisation 
lui auraient confectionné. Bien sûr, j’exagère un 
peu les postures, mais moins qu’on ne pourrait 
le croire.

En vérité, personne ne satisfait à l’un ou 
l’autre de ces modèles. Il va de soi que nous 
sommes tous façonnés par des processus de 

socialisation sur lesquels nous n’avons pas de 
prise. Ainsi, que je le veuille ou non, je suis né 
au Québec dans une famille francophone d’obé-
dience catholique. Cela dit, en tant qu’agents 
rationnels, nous sommes en mesure de faire le tri 
parmi nos opinions, nos comportements et nos 
convictions. Si l’abandon de ce qu’on a longtemps 
cru être une vérité suppose parfois un arrache-
ment douloureux, cet arrachement n’en demeure 
pas moins possible. À l’inverse, il nous est égale-
ment loisible d’embrasser de nouvelles pratiques, 
de nouvelles habitudes et de nouvelles opinions.

Dans les pages qui suivent, je soulignerai 
premièrement les dangers d’assujettir l’analyse du 
phénomène fédéral canadien ou la question de la 
gouvernance autochtone à une lunette concep-
tuelle monoculaire qui débouche sur des conclu-
sions binaires, une lorgnette qui ne permet pas 
de rendre justice à la pluralité des marqueurs 
identitaires des membres de la communauté poli-
tique canadienne, qu’ils soient canadiens anglais, 
canadiens français, québécois, non autochtones 
ou autochtones. 

Dans une deuxième partie, j’aimerais mon-
trer comment une pensée fédérale — je dirais 
même une épistémologie fédérale — permettrait 
au contraire de révéler la complexité de nos iden-
tités individuelles respectives, tout en dévoilant la 
part de pouvoir qui intervient dans la construc-
tion identitaire, quelle qu’elle soit. Je tenterai 
enfi n de montrer comment cette conception 
renouvelée du fédéralisme permet d’appréhender 
la question autochtone sous un angle nouveau.6

1. Les périls des approches 
monoculaires7

Le bilan critique du fédéralisme établi par plu-
sieurs intellectuels québécois, tout comme 
l’opposition de certains intellectuels autochtones 
à l’autorité du gouvernement du Canada, fournit 
un bel exemple des travers d’une épistémologie 
monoculaire. 

Plusieurs intellectuels québécois et autoch-
tones ont pour caractéristique commune de 
décrire la relation entre le Canada et le Québec, 
ou entre le Canada et les peuples autochtones, 
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comme 1) une lutte entre des nations marquées 
par une singularité culturelle profonde et totale ; 
et/ou, 2) comme un jeu à somme nulle entre 
deux communautés politiques mutuellement 
exclusives, parce qu’également souveraines, c’est-
à-dire également détentrices d’une autorité poli-
tique étanche et indivisible. 

Comme nous le verrons plus loin, ces pers-
pectives comportent certainement une part de 
vérité. Je ne doute pas non plus que le nationa-
lisme constitue un levier politique remarquable-
ment puissant, la démonstration de son extraor-
dinaire capacité à assurer la cohésion d’un groupe 
donné n’étant plus à faire. Mais ce n’est pas là ce 
qui retiendra mon attention. J’entends plutôt 
m’intéresser aux prémisses épistémologiques 
inexprimées de ce que j’appellerai le nationa-
lisme méthodologique, c’est-à-dire cette façon 
d’envisager le monde comme uniquement com-
posé de groupes nationaux. Cette approche me 
permettra de révéler certaines des conséquences 
normatives associées à cette façon d’envisager la 
réalité.

Nous verrons ainsi, entre autres choses, que 
les deux postures évoquées plus haut ont ceci 
de commun de présumer de l’existence d’une 
essence identitaire québécoise ou autochtone 
parfaitement singulière. En outre, nous serons à 
même de constater que les concepts de nation, de 
souveraineté et de droits/rights se prêtent très mal 
à l’idée de compromis, de chevauchements ou 
d’attachements multiples. Elles renvoient plutôt 
à un univers d’oppositions, de confl its et de dis-
tinctions dichotomiques, ce qui rend nettement 
plus diffi  cile les solutions qui, tout en admettant 
l’importance du principe d’autonomie, visent à 
cultiver la solidarité et l’interdépendance. 

En passant, même si j’en parlerai peu, je tiens 
à souligner qu’il existe aussi un nationalisme 
canadien-anglais, fondé non pas sur une concep-
tion substantielle de la culture, mais plutôt sur 
une défi nition formelle de l’égalité. Parce que 
majoritaire, il a la caractéristique de s’ignorer lui-
même. Il n’hésite cependant pas à relever la tête 
dès que se manifeste trop bruyamment la volonté 
des Québécois et des Autochtones de conserver 
une mainmise sur une partie de leur vie collec-
tive.

Dans la perspective nationaliste québécoise 
et autochtone, il va de soi qu’il n’existe qu’une 
nation à laquelle peut appartenir un Québécois 
ou le membre d’une communauté autochtone. 
Aussi civique, démocratique et ouverte à la dif-
férence soit-elle, une nation n’a qu’un seul centre. 
On adhère peut-être volontairement à la nation, 
mais on ne peut adhérer qu’à une nation. La 
nation est une totalité à laquelle on appartient et 
dont on ne peut sortir, à moins d’en sortir com-
plètement. La personne qui s’aventure au-delà 
de la frontière symbolique nationale en chéris-
sant des appartenances multiples risque fort d’en 
être exclue pour cause de manque de patrio-
tisme, d’aveuglement, d’ignorance ou de fausse 
conscience de colonisé. 

En outre, dans cette perspective, la nation est 
souvent représentée comme un principe organi-
sationnel naturel, plutôt qu’artifi ciel, comme une 
entité subjective transcendante, antérieure et 
supérieure aux individus. La nation tirerait son 
existence d’un processus historique quasi naturel 
et indépendant des volontés individuelles. Une 
nation serait moins le fruit des interactions mul-
tiples et souvent confl ictuelles entre les membres 
qui l’ont constituée aux cours des générations, 
que le produit d’un ensemble de processus de 
socialisation dont le contrôle échapperait totale-
ment aux individus. Bien sûr, les auteurs natio-
nalistes n’ignorent pas la réalité de ces interac-
tions, mais ils n’en tirent pas de conséquences qui 
bousculeraient leur mode de pensée. Pour eux, 
l’être humain demeure, pour l’essentiel, large-
ment déterminé par son environnement culturel 
et social. Sa capacité de se penser lui-même en 
est donc diminuée d’autant.

Qui plus est, le mot « nation », dans la bouche 
de ceux qui l’emploient, désigne la société en 
entier. Autrement dit, parler de la nation qué-
bécoise ou d’une nation autochtone, c’est faire 
référence à l’ensemble des membres de la com-
munauté québécoise ou autochtone au nom de 
laquelle on parle. 

Cette perspective épistémologique a égale-
ment pour conséquence de mettre l’accent sur 
les discours de ceux qui parlent au nom de cette 
nation (politiciens ou intellectuels —  « ceux qui 
savent »  — ), plutôt que sur le point de vue des 
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membres qui la composent, ceux-ci étant com-
modément présumés unanimes.

Enfi n, la pensée nationaliste dans sa ver-
sion québécoise et autochtone s’appuie sur une 
conception diff érentialiste et totalisante de la 
culture. La spécifi cité nationale passe par la dif-
férence culturelle. Dès lors, tout est culturel, rien 
n’échappe au fi let tendu par cette expression, 
non seulement ce qu’on rattache spontanément 
à l’idée de culture, mais également le monde des 
valeurs. Aux termes de cette vision du monde, 
nous sommes tous respectivement enfermés 
dans des univers cognitifs, culturels et axiolo-
giques opaques pour autrui. Ainsi, ce qui relève 
de la culture autochtone ne peut relever en même 
temps de la culture canadienne ou québécoise, et 
vice-versa. 

Le nationalisme méthodologique, on l’aura 
compris, rend l’idée de fédéralisme pratiquement 
impensable. Alors que le fédéralisme postule que 
les citoyens d’un même État peuvent parfaite-
ment chérir plus d’une communauté d’apparte-
nance, le nationalisme exclut cette possibilité. 
En eff et, la nation est allergique aux allégeances 
plurielles, puisqu’elle se nourrit d’exclusivité et 
d’unanimité. 

En vérité, si la pensée nationaliste consent 
à l’idée de fédéralisme, c’est uniquement dans 
sa version «  multinationale  », c’est-à-dire en 
tant que mode de gestion politique de groupes 
nationaux conceptualisés comme mutuellement 
exclusifs, mais “fédérés” au sein d’un espace 
politique commun, qui lui cependant ne s’élève 
pas au statut de “nation”. Cette perspective me 
semble sous-estimer la complexité identitaire des 
membres qui composent ces groupes nationaux.

La perspective nationaliste comporte néan-
moins une grande part de vérité. Ainsi, il est 
juste d’affi  rmer qu’il existe bel et bien une dif-
férence culturelle québécoise ou autochtone. 
Toutefois, il est très certainement possible de 
reconnaître le caractère singulier, sinon unique, 
de ces cultures, sans qu’il soit pour autant néces-
saire de leur prêter une homogénéité et une uni-
formité de contenu qu’elles n’ont pas. En eff et, si 
la « culture » est entendue comme un ensemble 
de concepts, de représentations du monde aux-

quels les membres d’une communauté donnée 
recourent pour formuler leur pensée —  ce qui 
dépasse la simple diff érence linguistique  — , elle 
ne doit pas être confondue avec un monolithe de 
notions ou d’idées substantielles unanimement 
partagées par les membres. Que la culture forge 
le mode de pensée et d’expression d’une com-
munauté, soit. Qu’elle porte tous ses membres à 
penser la même chose, non. À partir de référents 
culturels identiques, ceux-ci peuvent fort bien 
entretenir de profonds désaccords les uns avec 
les autres. 

En présumant trop de l’unanimité des 
groupes nationaux, en faisant de la «  nation  » 
un déjà-là, la pensée nationaliste passe aussi 
sous silence la part de pouvoir qui entre dans 
la construction nationale québécoise et autoch-
tone, pour ne souligner que celle qui caractérise 
le Canadian nation-building.8 La défunte Charte 
des valeurs québécoises et le code d’appartenance 
de la communauté Mohawk de Kahnawake sont 
de magnifi ques exemples d’une construction 
identitaire menée avec un gant de fer.

En outre, le gouff re cognitif qui, dit-on, 
sépare radicalement la pensée autochtone de la 
pensée «  occidentale moderne  » est nettement 
moins profond qu’on ne le pense. Pour plusieurs 
intellectuels autochtones, la Modernité se résume 
au projet néolibéral, point à la ligne. En réalité, la 
Modernité correspond à ce moment de l’histoire 
(qui n’est pas le même pour toutes les commu-
nautés) où la réalité cesse d’être conçue comme 
le produit d’une volonté hétéronome, extérieure 
à l’humain, et où, en conséquence, la Tradition 
et la Religion ont cessé de structurer l’univers 
social et politique. C’est l’époque de la dé-trans-
cendantalisation du savoir et du pouvoir. C’est un 
recul généralisé de l’invisible. Tout dorénavant 
peut être légitimement passé sous le scalpel de 
la critique. C’est l’époque où le lien social devient 
avant tout politique et où l’identité n’est plus, 
pour ainsi dire, « donnée » à la naissance ; elle se 
défi nit et se renouvelle dans la relation à autrui. 
Quant à l’autorité politique, on ne l’accepte plus 
sans sourciller. On exige d’elle qu’elle se justifi e.

Comme le dit le sociologue Jean-Jacques 
Simard, la Modernité peut être «  entendue 
comme l’âge où, les Européens en premier lieu, 
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les autres peuples ensuite, […] se sont trouvés 
comme placés en décalage par rapport à la culture 
qu’ils avaient reçue en héritage, comme devant 
quelque chose de contingent, discutable, […] 
ouvert aux choix, alors que, jusqu’à ce moment, 
la culture héritée défi nissait précisément et glo-
balement la nécessité, à la fois objective et nor-
mative: un mode d’emploi de la vie, un manuel de 
l’utilisateur de l’univers, transmissibles comme 
tels de génération en génération et appartenant 
en propre, exclusivement, à chaque groupe eth-
nogénétique. C’est alors, non pas qu’est apparue 
une culture inauthentique —  le terme n’a pas de 
sens  — , mais que s’est posée la question insoluble 
de l’authenticité (spontanée), et de l’inauthenti-
cité (réfl échie), du rapport des individus aux 
Leurs, aux autres et à Soi. [...] [L]e mot ‘moderne’ 
ne veut rien dire d’autre que ‘contemporain’. »9 Il 
va de soi que la critique existait avant la période 
moderne. La Modernité l’a cependant étendue 
à ce qui auparavant relevait de l’intouchable, de 
l’impensable.

Je ne mets pas en doute le caractère holiste 
et intuitif des savoirs autochtones. Je ne conteste 
pas le lien intime qu’ils entretiennent avec le ter-
ritoire ou leur enracinement dans une matrice 
spirituelle. Je reconnais également que le mode 
de transmission de ces savoirs ne s’apparente 
pas exactement au nôtre. Ce que je récuse, par 
contre, c’est l’idée d’une unanimité sur le contenu 
de ces savoirs, sur le type de réponses aux-
quelles ils ouvrent la porte ou sur la nature des 
valeurs partagées par les Autochtones auxquels 
ils donnent accès. Qu’il y ait consensus sur un 
certain nombre de choses, soit. Unanimité sur 
tout ? Non.

Tout comme les autres Canadiens, les Autoch-
tones du Canada —  je ne me prononce pas sur 
les Yanomamis amazoniens   — vivent dans un 
monde désenchanté, c’est-à-dire un monde 
constamment ébranlé par la critique et traversé 
d’idées nouvelles. Ironiquement, les défenseurs 
les plus ardents de la tradition autochtone sont 
le plus pur produit de la pensée «  moderne  » 
qu’ils dénoncent. En mettant la tradition à dis-
tance, en l’objectivant, en la défendant sur la base 
d’arguments parfaitement rationnels et souvent 
convaincants (tant pour les Autochtones que 

les allochtones), ils incarnent la réfl exivité dans 
ce qu’elle a de plus paradigmatique. Et, je tiens 
à le souligner, cela n’en fait pas des Autochtones 
inauthentiques. 

Le philosophes Will Kymlicka n’a pas tort de 
conclure qu’une décision n’a de sens que si elle 
se fonde sur un horizon de signifi cation par-
tagé par les membres d’une communauté. Tou-
tefois, les horizons de signifi cation qu’on prête 
aux cultures sociétales québécoises et autoch-
tones me semblent trop cohérents et trop stables. 
Ils sont plus diversifi és et plus mouvants qu’on 
le suppose. En outre, chose curieuse, Kymlicka 
n’évoque jamais l’idée que, dans une fédération, 
une personne puisse être immergée, depuis sa 
naissance, dans deux cultures sociétales diff é-
rentes (ou même trois, si elle est d’ascendance 
autochtone). Pourquoi une personne ne bai-
gnerait-elle que dans une seule et même culture 
sociétale ?

Qui plue est, personne ne conteste l’impor-
tance du marqueur identitaire national, mais 
est-ce à dire qu’il est toujours et en tous lieux 
LE critère évaluatif du Québécois ou de l’Au-
tochtone ? Un citoyen autochtone ou québécois 
ne fonde-t-il pas quotidiennement ses choix sur 
d’autres marqueurs qui lui tiennent tout autant 
à cœur (orientation sexuelle, genre, positionne-
ment générationnel, spiritualité, identité pro-
fessionnelle, ethnicité, préférences esthétiques, 
etc.)  ? De quel droit, pour paraphraser le phi-
losophe Amartya Sen,11 peut-on «  miniaturiser 
l’être humain » au point d’en faire le porte-éten-
dard d’un seul marqueur identitaire, le référent 
national  ? Et pourquoi une personne ne pour-
rait-elle pas chérir plus d’une appartenance ? 

Quant  aux concepts de droits/rights et de 
souveraineté, ils encouragent eux aussi une 
approche adversative du type «  je gagne/tu 
perds. » La souveraineté a généralement été pen-
sée comme inabrogeable, incontestable et indivi-
sible. Au même titre qu’on ne peut être à moitié 
vierge, il est diffi  cile d’être à moitié souverain. 
D’ailleurs, le fédéralisme a toujours posé un pro-
blème aux théoriciens de la puissance de l’État. 
Un droit —   a right   — , quant à lui, bien que 
fort utile à certaines occasions, n’en demeure pas 
moins un bouclier qu’on brandit pour contrer 
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ou repousser son adversaire. Ce n’est pas un vec-
teur de compromis ou de conciliation. Qui plus 
est, au Canada, la doctrine des droits ancestraux 
développée par la Cour suprême se fonde sur une 
conception extrêmement folklorique de l’identité 
autochtone  : seules méritent d’être protégées les 
activités culturelles essentielles aux modes de vie 
autochtones tels qu’ils existaient avant le contact 
avec les Européens. Cette doctrine a très certai-
nement ouvert la porte à des victoires judiciaires 
pour les Autochtones, mais elle a tout de même 
embaumé leur identité dans les parures de guerre 
et les mocassins du 17e siècle.11

Comment échapper à ces conceptualisations 
qui induisent une dynamique d’opposition et de 
confl it, qui appauvrissent le débat en dépeignant 
la complexité de nos identités respectives en 
termes binaires et simplistes, qui nous obligent 
à distinguer entre le Québécois ou l’Autochtone 
«  authentiques  » et celui qui souff re d’anémie 
patriotique ou du «  cancer du colon  », au sens 
de colonisé ? Par quel moyen peut-on échapper 
à une conceptualisation qui fait de l’ambiguïté, 
du chevauchement, des multiples appartenances, 
une forme d’anomalie ? 

2. Les potentialités d’une pensée 
fédérale12

Pour avoir une certaine prise sur la réalité, une 
théorie, quelle qu’elle soit, doit se fonder sur une 
anthropologie minimaliste. J’entends par là une 
théorie de la nature humaine qui prend une juste 
mesure de ce que sont les êtres humains, c’est-à-
dire ni des surhommes capables de s’extirper sans 
eff ort des contraintes du réel ni une pâte entière-
ment modelée par des processus de socialisation.

Cette perspective anthropologique nous 
oblige à reconnaître que, contrairement aux 
approches identitaires monistes, notre identité 
— en partie à tout le moins — est indépendante 
du social et que l’individu est donc en mesure, au 
moyen d’une conscience éduquée en partie par la 
raison, de mettre ce social à distance et même de 
contribuer à son renouvellement. Cette approche 
n’encourage toutefois pas un individualisme aso-
cial ou antisocial, car il ne nie pas l’infl uence des 
diff érents pouvoirs de la société. Au contraire, 

sans cadre social, une personne ne pourrait 
développer son individualité. L’individu n’est pas 
conceptualisé ici comme une entité abstraite ato-
misée, mais plutôt comme un sujet engagé dans 
un processus constant d’individuation au cours 
duquel il se fait lui-même, mais avec le concours 
des autres et non pas toujours en opposition à 
eux. 

Cette anthropologie nous oblige également 
à admettre que certains individus cultivent des 
attachements multiples et que la hiérarchisation 
de leurs marqueurs identitaires n’est pas toujours 
la même en toutes circonstances. Le fl ot de notre 
humanité n’est pas le fruit d’une source unique. 
Cette anthropologie nous permet d’échapper à 
l’« approche ‘solitariste’ de l’identité humaine » à 
laquelle le holisme et le nationalisme méthodolo-
gique nous mènent inéluctablement, c’est-à-dire 
cette perspective monoculaire de l’identité aux 
termes de laquelle « les personnes ne peuvent se 
défi nir qu’en fonction d’un système de catégori-
sation unique et globalisant. »13

Cette multiplicité de nos allégeances, qui 
n’exclut pas la possibilité que certaines d’entre 
elles puissent revêtir une importance plus grande 
que d’autres, nous contraint également à recon-
naître qu’un citoyen peut s’estimer partie à plu-
sieurs communautés politiques distinctes sans 
nécessairement vouloir trancher entre elles.

Le fédéralisme n’étant pas une simple thèse 
descriptive, il ne fait pas que constater l’existence 
de ces groupes auxquels se greff ent les multiples 
attachements des individus, il tente d’en structu-
rer les rapports afi n de leur permettre de coexis-
ter paisiblement plutôt que de rompre défi ni-
tivement. C’est en cela qu’il dépasse le simple 
pluralisme qui se contente parfois de constater 
les diff érences. Et contrairement aux concepts 
de nation, de souveraineté, d’authenticité et de 
droits/rights, le fédéralisme met l’accent sur la 
nature des relations entre personnes et groupes 
plutôt que sur l’essence des uns et des autres.

Le fédéralisme renvoie à un devoir ou plu-
tôt à un projet moral qui consiste à conjuguer le 
« je » avec les « nous » dont nous faisons partie, 
et ce, sans nécessairement subordonner le pre-
mier au deuxième —  et vice versa  — en toutes 
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circonstances. Ainsi, il reconnaît une impor-
tance à la socialisation et à l’existence de forma-
tions sociales englobantes en tentant d’assurer 
la coexistence de plusieurs communautés au 
sein d’une même unité. En revanche, il n’admet 
pas l’idée d’une singularité collective radicale 
qui rendrait la double appartenance impossible. 
Admettre qu’un individu s’inscrit nécessaire-
ment dans un groupe social qui le dépasse ne 
signifi e pas qu’il doive s’y noyer. 

La fi nalité du fédéralisme est de nous obli-
ger à penser notre avenir politique sans jamais 
perdre de vue la présence et les projets d’autrui. 
Par « nous », j’entends aussi bien les citoyens eux-
mêmes que les entités politiques que sont le gou-
vernement fédéral, les provinces et les diff érentes 
collectivités politiques autochtones du Canada. 

C’est en ce sens que le fédéralisme est une 
institutionnalisation de la réfl exivité. À la diff é-
rence des concepts de nation, de souveraineté, 
d’authenticité et de droits, il rend plausible l’idée 
de compromis, de concessions, et même parfois 
de renonciation.

En outre, le fédéralisme, au contraire de la 
notion réductrice de souveraineté, prend acte du 
caractère polycentrique du pouvoir et n’est pas 
obnubilé par la question de la source du pouvoir. 
Il n’est bien sûr pas indiff érent à la question de 
l’identité des détenteurs de ce dernier. Mais tel 
n’est pas son seul intérêt. Le caractère juste ou 
injuste de la distribution et de l’exercice du pou-
voir retient également son attention. Enfi n, tout 
en reconnaissant une autonomie politique aux 
diff érents ordres de gouvernement, le fédéra-
lisme fait toujours de la solidité du cadre de réfé-
rence une préoccupation centrale.

Le fédéralisme est donc, d’une part, un 
concept politique ouvert à une véritable recon-
naissance de la pluralité identitaire des individus 
et non simplement à la reconnaissance d’une 
forme de «  monoculturalisme pluriel  »,14 et, 
d’autre part, un concept mettant l’accent sur la 
nature des relations entre personnes et groupes 
plutôt que sur l’essence des uns et des autres.15 
C’est pourquoi le fédéralisme m’est vite apparu 
comme une voie plus appropriée que d’autres 
pour réfl échir à la gouvernance autochtone. Un 

concept qui permet de mieux rendre compte, 
non seulement de la plasticité de nos identités 
personnelles, mais également de la réalité des 
relations entretenues depuis toujours par les 
Autochtones et les allochtones dans l’univers 
politique canadien. En outre, et cela est d’une 
importance capitale, l’idée de « relations » est au 
cœur de l’épistémologie et de l’ontologie autoch-
tones.16

Comment pareille conception du fédéra-
lisme permet-elle d’éclairer l’enjeu de la gouver-
nance autochtone ? Elle permet à tout le moins 
de poser la question diff éremment. Plutôt que 
d’aborder la gouvernance autochtone en termes 
de droits, de nationalisme ou de souveraineté qui 
s’entrechoquent, pourquoi ne pas plutôt mettre 
l’accent sur le type de relations entretenues par les 
peuples autochtones avec les Euro-canadiens ? 

De ce point de vue, ce qui explique la place 
particulière des premiers dans l’ordre poli-
tique canadien, et ce qui justifi e de les envisa-
ger comme acteurs constituants, c’est le fait que, 
de tout temps, les rapports entretenus par les 
Euro-canadiens avec les peuples autochtones 
se sont fondés sur l’idée que ceux-ci étaient des 
acteurs collectifs capables d’exercer une autorité 
politique.

Dès l’époque des premiers contacts, cette 
dynamique politique a engendré un type parti-
culier de rapports entre les peuples autochtones 
et l’État canadien. Rapports qui, chose essen-
tielle, n’ont pas simplement un intérêt historique, 
puisqu’ils se poursuivent encore aujourd’hui, 
puisqu’ils ont engendré des attentes, induit des 
comportements, tué des initiatives dont l’écho 
retentit encore bruyamment dans le Canada du 
21e siècle.

Que ce soit avant ou après l’avènement des 
lois sur les Indiens au milieu du XIXe siècle, les 
Autochtones n’ont jamais été considérés, à l’oc-
casion de l’élaboration des politiques les concer-
nant, comme de simples individus-sujets ou 
individus-citoyens. 

Le grand nombre de traités qu’ils ont conclus 
avec les couronnes française, anglaise et cana-
dienne en témoignent. Des individus peuvent 
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signer des contrats. Seuls des sujets politiques 
collectifs peuvent se lier aux termes de traités. 
Comme le disait en 1831 le juge en chef Mar-
shall de la Cour suprême des États-Unis à pro-
pos des ententes signées avec les Autochtones  : 
« Th e words “treaty” and “nation” are words of 
our own language, selected in our diplomatic 
and legislative proceedings by ourselves, having 
each a defi nite and well understood meaning. We 
have applied them to Indians, as we have applied 
them to the other nations of the earth. Th ey are 
applied to all in the same sense. »17 Or l’État can-
adien a signé et continue à signer de tels traités 
avec les Autochtones.

Même sous le régime des lois sur les indiens 
adoptées à partir des années 1850, les Autoch-
tones ne seront jamais traités comme de simples 
individus-sujets ou individus-citoyens. L’en-
treprise impérialiste britannique et par la suite 
canadienne a toujours appréhendé les peuples 
autochtones comme des collectivités capables 
d’exercer une autorité politique, même s’il ne 
s’agissait que d’une autorité déléguée.

Certes, on espérait « émanciper » les Autoch-
tones en les civilisant, pour reprendre le mot de 
l’époque, mais jamais ces lois ne les ont appré-
hendés dans leur seule dimension individuelle.18 
Il est frappant de noter que la politique impé-
rialiste canadienne a toujours visé à maintenir 
les peuples autochtones, en tant que collectivi-
tés politiques et non simplement culturelles, en 
marge de l’univers euro-canadien. La « bande », 
défi nie comme un «  groupe d’Indiens  » par le 
droit canadien, demeure encore aujourd’hui 
l’unité politique de base de l’univers autochtone. 
Et c’est au conseil de bande, médiateur politique 
désigné de la volonté de tous les membres, que 
sont confi és les pouvoirs dévolus par la loi. 

Bref, les Autochtones ont toujours été perçus 
par les acteurs politiques euro-canadiens comme 
des acteurs politiques collectifs, quoique, à partir 
du milieu du XIXe siècle, des acteurs politiques 
collectifs de seconde zone. 

Mais il y a plus. Nos comportements trans-
forment la réalité, et il ne nous est pas permis 
de fermer brusquement les yeux sur les consé-
quences concrètes de leur mise en œuvre. La 

signature des traités, la marginalisation collec-
tive des Autochtones et la résistance féroce de ces 
derniers aux tentatives de les éliminer physique-
ment et culturellement ont induit des compor-
tements et des attentes avec lesquels on ne peut 
rompre brusquement sans dommages. 

Tous ces événements ont contribué à culti-
ver chez les Autochtones le désir de s’auto-défi nir 
comme communautés politiques, non pas tant 
en revendiquant une diff érence culturelle subs-
tantielle, mais en établissant des frontières entre 
eux et les allochtones. En somme, ces événe-
ments expliquent, qu’encore aujourd’hui, il faille 
compter, dans l’espace politique canadien, avec 
des communautés politiques autochtones. 

Cela dit, l’incorporation —   pas toujours 
involontaire   —   des Autochtones à la société 
moderne (urbaine, technologique, etc.) n’a pas été 
sans conséquence sur ces derniers. Aujourd’hui, 
sans en dépendre totalement, l’identité autoch-
tone est largement dépendante de son articu-
lation à l’appareil étatique et aux populations 
allochtones. Ignorer totalement cette indéniable 
imbrication tiendrait de la pensée magique. Plus 
important encore, nier l’existence d’une réalité 
autochtone dorénavant inscrite dans une logique 
qui n’est pas toujours celle de l’Autochtone vivant 
en réserve et loin des villes serait faire insulte à 
tous ces Autochtones qui défi nissent leur identité 
autrement. Le mouvement Idle No More n’est que 
la manifestation la plus spectaculaire du bouil-
lonnement identitaire qui secoue une société 
civile autochtone très diverse.

Le fédéralisme, selon mon point de vue, 
exige qu’on prenne en considération la manière 
dont nos rapports se sont historiquement struc-
turés. Cette perspective nous oblige, entre autres 
choses, à tenir compte de la volonté des Autoch-
tones de préserver une part d’autonomie qui les 
autorisera à se penser eux-mêmes, sans égard au 
port où ce processus les mènera. 

Néanmoins, pour éviter de tomber dans le 
piège de l’essentialisme, je le répète, il nous faut 
admettre que ce n’est pas tant le contenu de leur 
diff érence qui importe que la volonté historique 
des peuples autochtones, qui n’ont pas été que 
des victimes, d’ériger des frontières politiques 



Constitutional Forum constitutionnel 9

—  mobiles et poreuses  — entre eux et les alloch-
tones. Volonté partagée par l’État lui-même, 
quoique, bien sûr, les objectifs des uns et des 
autres aient souvent été aux antipodes. 

Il s’ensuit que, dans la perspective fédérale 
développée ici, les peuples autochtones sont en 
droit de réclamer une part d’autonomie poli-
tique. Celle-ci ne tire pas sa source d’une souve-
raineté qui sommeillait depuis des siècles sous 
la surface de l’oppression ou d’une diff érence 
culturelle radicale qu’il est de toute façon trop 
diffi  cile d’épingler juridiquement. Elle tient plu-
tôt aux rapports entretenus depuis toujours par 
les Autochtones en tant que collectivités politiques 
avec les allochtones, et pas simplement en tant 
que collectivités culturelles.

Reconnaître aux peuples autochtones une 
sphère d’autonomie en tant que collectivités poli-
tiques, et pas simplement en tant que collectivi-
tés culturelles, que ce soit par traité ou autrement, 
c’est leur garantir un espace constitutionnel-
lement protégé à l’intérieur duquel il leur sera 
loisible de débattre entre eux, comme le font les 
Québécois, de l’épineuse question de leur iden-
tité. 

En revanche, refusant de faire l’impasse sur le 
réel en niant la complexité de l’identité contem-
poraine des Autochtones canadiens, la perspec-
tive fédérale proposée ici est incompatible avec 
toute tentative d’éliminer les lieux partagés de 
participation et de collaboration politique entre 
Autochtones et allochtones. 

***

Un texte aussi court laisse en suspens un nom-
bre important de questions, dont plusieurs sont 
abordées dans les textes mentionnés en note de 
bas de page. Toutefois, en guise de conclusion, 
je tiens à répondre aux deux questions suivantes. 

• En faisant la critique de l’approche 
monoculaire à laquelle les concepts de droits, de 
souveraineté et de nationalisme nous exposent, 
est-ce que je caresse l’espoir de les voir s’évaporer 
du paysage politique et juridique ? Pareille idée 
serait ridicule. Pour le meilleur et pour le pire, 
ces concepts sont là pour rester. Et il serait 

malhonnête de ne pas reconnaître que le recours 
aux droits et à l’idée de nation ont parfois permis 
aux peuples autochtones de remporter des 
victoires judiciaires et politiques. 

Mon ambition, en exposant l’approche 
fédérale énoncée plus haut, est infi niment plus 
modeste. Je tenais avant tout à révéler que, mal-
gré les vertus qu’on peut leur trouver, ces concepts 
imposent à ceux qui les embrassent une certaine 
façon de concevoir le monde. Une conception du 
monde où bien souvent la logique manichéenne 
du « je gagne/tu perds » et du « nous/les autres » 
s’impose comme une évidence, où il l’homogé-
néité et l’unanimité présumées des nations dont 
on parle n’est pas suffi  samment remise en ques-
tion, et où l’on passe généralement sous silence 
la part de pouvoir requise à la construction de 
toute nation, quelle qu’elle soit, celle-ci n’étant 
jamais le pur produit d’un processus historique 
«  naturel  ». Une telle façon d’appréhender le 
monde emporte des conséquences normatives 
en ce qu’elle privilégie des solutions qui misent 
sur le « solitarisme » décrit par Amartya Sen au 
détriment de l’interdépendance. 

Ainsi, il est vrai que la reconnaissance du 
titre ancestral peut constituer un bienfait pour 
les groupes autochtones qui en font la démons-
tration avec succès. En revanche, il faut bien 
admettre que le critère d’« occupation exclusive » 
développé par la Cour suprême pour établir 
l’existence d’un tel titre est venu pourrir les rela-
tions entre les communautés autochtones dont 
les revendications portent sur le même territoire. 
La victoire de l’une passe nécessairement par la 
défaite de l’autre. En eff et, le critère d’exclusivité 
incite chaque partie à faire la démonstration de 
l’exclusivité de sa propre occupation et du carac-
tère occasionnel de celle de son opposante. 

Quant au mantra du discours de «  nation 
à nation  », aussi noble soit-il, en faisant de la 
Couronne fédérale le seul interlocuteur légitime 
des peuples autochtones, il délégitime toute dis-
cussion avec les corps gouvernementaux qui les 
voisinent le plus immédiatement, c’est-à-dire les 
municipalités.19 

Si l’« épistémologie du doute » que j’ai tenté 
de défendre dans les pages précédentes pouvait 
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nous amener à reconnaître qu’on ne peut tirer 
de conclusions catégoriques à partir de concepts 
qui sont ontologiquement fl ous (l’idée de nation 
ou d’authenticité culturelle, par exemple), mes 
eff orts n’auraient pas été vains. 

• Mais outre l’introduction de ce doute 
salutaire, l’approche fédérale proposée ici 
n’est-elle qu’une intéressante abstraction  ? Je 
ne le pense pas. Elle permet premièrement de 
penser le fédéralisme autrement que dans une 
perspective statocentrique et axée sur les groupes, 
et d’y voir une façon d’entretenir un rapport 
à soi (puisque nous entretenons toujours un 
« discours silencieux » avec nous-mêmes)20 et au 
monde. Et cette manière d’appréhender la réalité 
emporte elle aussi des conséquences normatives, 
en ce qu’elle favorise l’éclosion de solutions qui 
prennent acte de nos multiples allégeances. 
Deuxièmement, dans le domaine constitutionnel 
qui est le mien, l’approche relationnelle défendue 
ici permettrait à la Cour suprême de prendre 
ses distances avec l’interprétation essentialiste 
des droits ancestraux qui est présentement 
la sienne pour ouvrir progressivement la 
porte à la reconnaissance d’ordres juridiques 
autochtones et donc à la normativité autochtone 
proprement dite.21 Or, reconnaître de tels ordres 
juridiques, c’est implicitement admettre que les 
communautés autochtones sont investies d’un 
pouvoir de nature politique les autorisant à 
adopter leurs propres normes, ce qui est l’essence 
même de l’idée d’autonomie (du grec auto et 
nomos qui signifi e « qui est régi par ses propres 
lois »). 

La Cour suprême ne pourra échapper encore 
longtemps à l’obligation de réfl échir à la place 
à donner aux ordres juridiques autochtones, et 
donc au problème concret de l’autonomie gou-
vernementale autochtone. Il est vrai que la Cour 
n’a jamais reconnu aux peuples autochtones 
de droit à l’autonomie gouvernementale, et ce, 
même de manière limitée.22 Toutefois, les juges se 
sont empêtrés dans leurs propres fi lets concep-
tuels. Ainsi, ils ont non seulement reconnu que 
les droits ancestraux et le titre ancestral étaient 
des droits collectifs détenus par les communau-
tés autochtones, mais ils ont affi  rmé que le titre 
aborigène comprenait « le droit de choisir les uti-

lisations qui peuvent être faites de ces terres »23 et 
que les droits ancestraux « inclus[ai]ent celui de 
choisir à quel moment la pêche sera pratiquée, 
ainsi que la façon de le faire et les méthodes qui 
seront utilisées. »24 Or, que la Cour le veuille ou 
non, la conjonction de ces deux éléments — droit 
collectif et capacité de faire des choix — signifi e 
qu’elle a implicitement reconnu aux titulaires de 
droits ancestraux le pouvoir d’énoncer des règles 
pour en régir la mise en œuvre. La porte est 
donc déjà partiellement ouverte à la reconnais-
sance d’une forme limitée d’autonomie politique 
autochtone. Dans un avenir très rapproché, la 
Cour ne pourra plus envisager les droits ances-
traux comme une simple catégorie de droits fon-
ciers. Il lui faudra confronter le problème du sta-
tut politique des acteurs autochtones. Peut-être 
qu’une perspective fédérale trouvera alors grâce 
à ses yeux. 

***

Je conclurai en soulignant que le fédéralisme ne 
peut fort probablement pas satisfaire au besoin 
existentiel de sens que certains attendent du 
politique, c’est-à-dire l’institution d’une forme 
de pouvoir qui redonnera sens au fait d’exister et 
d’avoir à vivre ensemble. Parce qu’il se fonde sur 
l’idée de compromis, parce qu’il se concilie mal 
avec les explications totalisantes, on peut com-
prendre que le fédéralisme ne soit pas le concept 
préféré des militants. Cependant, je suis con-
vaincu qu’il peut être mobilisé avec succès pour 
garantir un espace d’autonomie politique aux 
peuples autochtones du Canada. La seule chose 
que la théorie fédérale développée ici refuse 
d’admettre, c’est que l’avenir est connu d’avance 
et qu’il n’y a qu’une seule voie à suivre ou une 
seule voix à entendre. Et parmi ces voix, il faudra 
compter avec celle du Trickster.

Notes
 * Ce texte est tiré d’une présentation s’inscrivant 

dans le cadre des Conférences Trudeau Lectures 
et donnée à l’occasion de la série Voir grand 2015 
organisée par la Fédération des sciences humaines 
et par l'Université d'Ottawa le 4 juin 2015. Je 
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profi te de l’occasion pour remercier la Fondation 
Trudeau, non pas tant pour le titre de lauréat qu’elle 
m’a décerné, que pour m’avoir permis d’intégrer 
l’extraordinaire communauté d’intellectuels, 
jeunes et moins jeunes, qu’elle a fédérée autour 
des thèmes chers à M. Pierre Elliot Trudeau — lui-
même ancien professeur de droit constitutionnel 
au sein de ma faculté. Je tiens à remercier toutes 
celles et ceux qui ont bien voulu commenter le 
manuscrit de cette conférence. Je demeure bien 
sûr seul responsable des forces et des faiblesses de 
ce texte. 

 1 Victor Hugo, Cromwell, Acte V, scène IX, vers 
5428-5431.

 2 Considérations sur la révolution française (1818), 
Paris, Tallandier, 2000 : 87.

 3 Claude Lévi-Strauss traduit joliment cette 
expression par le mot « décepteur » tiré de l’ancien 
français  : Claude Lévi-Strauss, «  Preface  », dans 
Bill Reid et Robert Bringhurst, Th e Raven Steals 
the Light, Douglas & McIntyre, Vancouver, 1996, à 
la p 11.

 4 Jean Leclair, « Les périls du totalisme conceptuel 
en droit et en sciences sociales », en ligne : (2009) 
14 :1 Lex Electronica, <http://www.lex-electronica.
org/s/437>. 

 5 Voir Jean Leclair, «  Military Historiography, 
Warriors and Soldiers: Th e Normative Impact of 
Epistemological Choices » dans Patrick Macklem 
et Douglas Sanderson, dir, From Recognition 
to Reconciliation: Essays on the Constitutional 
Entrenchment of Aboriginal and Treaty Rights, 
Toronto, University of Toronto Press, 2016, 179. 
Accessible a l'addresse suivante: <http://papers.
ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2326486>. 

 6 Quoiqu’il ne se réclame pas d’une perspective 
fédérale comme je le fais, John Borrows défend 
depuis des années une thèse qui s’apparente 
beaucoup à la perspective relationnelle proposée 
dans le présent article : voir, en particulier : John 
Borrows, «  ‘Landed’ Citizenship: An Indigenous 
Declaration of Independence  », dans Recovering 
Canada: Th e Resurgence of Indigenous Law, Toronto, 
University of Toronto Press, 2002 [«  Landed’ 
Citizenship  »]. Certains constateront également 
des similitudes entre les critiques soulevées ici 
et celles qu’Alan C. Cairns énumèrent dans son 
ouvrage Citizens Plus. Aboriginal Peoples and the 
Canadian State, Vancouver, UBC Press, 2000. 
Toutefois, mon point de vue diff ère grandement 
du sien, dans la mesure où je n’éprouve pas, comme 
lui, de profondes inquiétudes devant l’éventuelle 
reconnaissance d’une autonomie politique 
autochtone. Je ne pense pas non plus qu’il faille 

accorder une préférence canonique au marqueur 
identitaire pancanadien pour que soient assurées 
la cohérence et la stabilité du pays. Quoiqu’il 
n’affi  che jamais explicitement son nationalisme 
pancanadien, on devine toujours chez Cairns une 
préférence pour le tout au détriment des parties : 
voir Alexandra Dobrowolsky et Richard Devlin, 
« Citizens Supplicant ? Alan Cairns’ Citizens Plus 
and the Politics of Aboriginal/Constitutional 
Scholarship  » (2002) 7  Rev Const Stud  79. À 
preuve, une fois son livre terminé, le lecteur ne 
sait toujours pas à quoi ressemblerait la mise en 
œuvre de son programme Citizens Plus. Quelle 
part d’autonomie cette approche reconnaît-elle 
vraiment aux peuples autochtones  ? Comme 
d’autres, John Borrows (« Landed’ Citizenship ») et 
Will Kymlicka (La citoyenneté multiculturelle. Une 
théorie libérale du droit des minorités, Montréal, 
Boréal, 2001) par exemple, je pense au contraire 
que la cohérence nationale sera renforcée plutôt 
que mise à mal par la reconnaissance d’une 
véritable autonomie politique aux communautés 
autochtones. Cela dit, je reconnais, comme Cairns, 
les diffi  cultés de toute sorte que soulèveront la 
constitution et la mise en place des institutions 
politiques autochtones appelées à exercer cette 
autorité. Le passage du discours normatif à la 
réalité concrète sera semé d’embûches. Toutefois, 
puisqu’à mon avis une telle reconnaissance ne 
pourra être mise en œuvre que progressivement, 
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